石垣島で、昔ながらの民家を改装した宿に泊まった事があります。夕食には女将さんが作った沖縄料理がテーブル一杯に並びました。

 次の日、たまたまフロントで彼女と私が二人きりになりました。本島でひめゆりの塔を訪ねたと話すと「どう思った?」と訊かれました。

「史実が重すぎて、言葉が見つからないです」と答えると、女将は戦時中九州に疎開していたこと、本島に残った友人達はひめゆり学徒隊に動員され、皆亡くなったことを事務仕事の手を休めずに淡々と話してくれました。

 最後に「沖縄を観光で楽しんでくれるのはいいの。でも、そういう事があったということも知って、忘れないでいて欲しいの」と話を締めくくりました。

 後で知りましたが女将は民宿経営の傍ら、沖縄料理の研究家でもあり、本も出版して精力的に活動されていました。

 年齢を伺ってびっくりしたけれど(今でいう美魔女)、睡眠時間は毎日4時間、ほぼ無休で働いていると笑っていました。人生を無残に絶たれた友人の分まで懸命に生きようとしている背中でした。